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La consciencia y su significado 
en neurología

Meaning of consciousness 
in neurology
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Resumen
La evaluación neurológica de la capacidad de los seres vivos para reconocer y relacionarse con la realidad es muy difícil. Sin embargo, 
la expansión actual de la biología gracias al espectacular avance en genética, antropología, neuroquímica y neurofisiología, junto a la 
solidez cada vez mayor de los conocimientos de la evolución, han dado lugar a un nuevo humanismo científico. De este modo, es po-
sible enfocar el estudio de fenómenos como las sensaciones, las memorias implícitas y explícitas, las emociones y los sentimientos 
desde una visión neurológica. Es posible también reconocer en el cerebro del sapiens la identidad del inconsciente, las representaciones 
y la imaginación de la realidad. Podemos identificar los automatismos, los reflejos, la capacidad de construir relatos, la deliberación, las 
actividades de redes predictivas o la duda de la existencia del libre albedrío. Son gran parte de los hechos que constituyen en el mo-
mento actual el estudio neurológico de la consciencia. 

Palabras clave: Consciencia. Emociones. Humanismo científico. Libre albedrío.

Abstract
Understanding the capacity of living beings to appraise and interact with reality is a rather difficult task. Notwithstanding, the amazing 
recent scientific achievements of researchers in Biology, Genetics, Anthropology, Neurochemistry and Neurophysiology have led, together 
with the ever-growing firmness of our knowledge of human evolution, to a new approach to understanding sensation, implicit and ex-
plicit memories, emotions, and feelings with neurological perspective, as a novel form of Scientific Humanism. Also, it is possible to 
recognize, in the brain of sapiens, the presence of the unconscious and the representation and imagination of reality. We can identify 
automatisms, reflexes, the construct of stories, deliberation processes, prediction networks or the complexities of ascertaining free-will. 
These are some of the issues constituting at present the neurological study of consciousness.
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INTRODUCCIÓN

No es fácil desenvolverse con el término «consciencia» 
en el mundo neurológico. Debemos situarlo en la capacidad 
que tiene un ser vivo en reconocer la realidad circundante y 
relacionarse con ella. En nuestro idioma también se aplica a 
aspectos morales. Los ingleses lo diferencian con dos pala-
bras: consciousness y conscience, respectivamente. Además, 
desde un punto de vista neurobiológico básico, también es 
complejo el propio término «significado» (meaning, en inglés), 
utilizado en el título de este trabajo. Tal como ha postulado 
Howard Fields1, las redes cerebrales tienen, cada una de 
ellas, un «sentido», un «significado». Su asociación genera 
«representaciones». Así se establece la interfaz entre la bio-
logía y la cultura.

Edward O. Wilson2-4 no ha sido un científico convencio-
nal. De origen humilde, profesor en Harvard durante muchos 
años, centenares de publicaciones, dos premios Pulitzer, ex-
celentes tratados… Wilson ha pasado por ser considerado 
quien más sabía de las hormigas y las termitas. Pero sus 
ideas son extraordinariamente profundas sobre la vida, la 
existencia humana y la evolución. A Wilson se le reconoce 
como al creador del concepto de «biodiversidad» y es enorme 
su conocimiento de las diferentes especies de seres vivos, de 
la larga historia de los animales, pequeños y grandes, y de 
su organización grupal. Sus ideas se han convertido en uno 
de los conocimientos esenciales en la cultura del siglo xxi. 

En su concepto de la evolución darwiniana de los seres 
vivos, Wilson ha enfatizado sobre las especies predominantes. 
Por un lado, las que se han desarrollado a partir de una 
selección competitiva, desde seres unicelulares a los más 
complejos hasta llegar a los animales cazadores-recolectores. 
Frente a ellos existen las especies muy poco comunes que 
proliferan con éxito por su selección grupal, que luchan para 
la supervivencia del grupo antes que la del individuo, como 
por ejemplo las bacterias, las termitas y las hormigas. Se las 
denomina especies «eusociales». El humano es un raro ani-
mal que posee a la vez los dos tipos de modelo selectivo: la 
selección individual y la selección grupal. Estos niveles opues-
tos de selección natural generan un conflicto interno en el 
humano, donde conviven y luchan tendencias agresivas y 
dominantes por un lado, y empáticas y generosas por otro. 
Todos los seres humanos somos nobles e innobles, a veces 
simultáneamente y a menudo en estrecha alternancia. Esta 
es la base de las «emociones», en el eje de nuestra cons-
ciencia.

Los neurocientíficos actuales somos personas afor-
tunadas. Estamos viviendo una segunda convergencia 
entre el humanismo y la ciencia. Ya se intentó con la 
Ilustración hace más de dos siglos, pero fracasó, proba-
blemente por el insuficiente desarrollo de la ciencia, que 
no ha alcanzado un extraordinario nivel hasta la segunda 
mitad del siglo xx. En la actualidad, el desarrollo de una 
ciencia de futuro como es la antropología, avanzando 
junto al impresionante conocimiento de la genética, se ha 
unido a la explosión del fenómeno de la biología actual. 
Para los que hemos tenido interés en el estudio del sis-
tema nervioso y el cerebro se abre la puerta a la posibi-

lidad de conocer los fundamentos de la consciencia, el 
verdadero significado de la palabra «mente» y, sobre 
todo, la solidez e importancia de los conceptos de sen-
sación, emoción y sentimiento. No solamente el conoci-
miento de la anatomía y fisiología del sistema nervioso, 
sino las nuevas técnicas de exploración funcional, por 
imagen y por métodos de evaluación neuroquímica y 
genética, están permitiendo en la actualidad una realidad 
que Erik Kandel5, editor de Principles of Neural Sciences 
y premio Nobel por su protagonismo en el estudio de la 
memoria, ha definido como «humanismo científico». 

Este artículo revisa la capacidad del cerebro de ge-
nerar «representaciones» de fenómenos internos y exter-
nos al propio cuerpo y su capacidad de crear símbolos 
relacionados con emociones, siempre a través de las 
redes neuronales. Por ello, siendo una víscera que es 
también un órgano que genera símbolos, el significado 
de la actividad neuronal se produce fuera del cerebro. De 
esta manera, las explicaciones biológicas sobre la activi-
dad neural no son siempre cómodas para los estudiosos 
de la filosofía, las ciencias sociales y las humanidades. Y 
los neurocientíficos no suelen buscar significados.

LA EVOLUCIÓN

La finalidad fundamental de un ser vivo es sobrevivir 
y reproducirse. Esto es así desde los primeros seres vivos, 
tengan o no sistema nervioso. Un organismo unicelular 
tiende a alejarse del territorio nocivo y a acercarse al 
lugar donde se puede nutrir y sobrevivir. La complejidad 
progresiva de estos seres vivos hasta llegar a seres mul-
ticelulares y a animales complejos con sistema nervioso 
no ha cambiado este propósito. Joseph LeDoux6 ha sa-
bido exponer de forma admirable los conceptos de la 
biología evolutiva en su obra Una historia natural de la 
humanidad y cómo el limitado número de genes que 
tenemos los animales en nuestras células (19.000 el 
gusano Caenorhabditis elegans, apenas 23.000 el lector 
o el autor) es capaz de generar una complejidad inmen-
sa en nuestros organismos a partir de la creación de 
diferentes funciones encaminadas a facilitar y desarrollar 
nuestra capacidad de sobrevivir y reproducirnos en el 
medio en el que estamos. Las formas más primarias de 
vida, protozoos y seres unicelulares, ya ejercen una «con-
ducta», huyendo de lo nocivo y buscando su nutriente 
para sobrevivir. No es necesario tener sistema nervioso 
para seguir una conducta dirigida a un fin ni para apren-
der a repetir lo que es más adecuado. Seguimos portan-
do la mayoría de los genes que ya poseía, hace miles de 
millones de años, nuestro ancestro común. La evolución 
ha causado una progresiva complejidad en las capacida-
des de cada ser vivo, bacteria, vegetal o animal, para 
adaptarse al medio que le tocaba. Las diferentes especies 
sobreviven, se reproducen, permanecen en la Tierra (Ta-
bla 1) por un tiempo limitado, forman una gran red (no 
un árbol que marque grados de perfección) y contribuyen 
al juego de la biodiversidad. Los humanos somos uno 
más de estos seres vivos, y no deberíamos pensar que 
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seamos la escala inmediatamente inferior de los ángeles. 
Según Darwin, los humanos llevamos en nuestra hechu-
ra corpórea el sello indeleble de nuestro ínfimo origen, 
un término que el excelente antropólogo español Juan 
Luis Arsuaga7 usó para titular un texto que escribió junto 
al psicobiólogo Manuel Martín Loeches, a nuestro juicio 
de lectura imprescindible para todos los neurólogos.

Todos repetimos la famosa frase del biólogo Theodo-
sius Dobzhansky: «Nada tiene sentido en biología si no es 
a la luz de la evolución». Añadamos lo siguiente: «Nada 
tiene sentido en neurociencia si no es a la luz de la bio-
logía». Y aún más: el pensamiento filosófico de nuestro 
tiempo precisa una base de conocimiento biológico y neu-
rológico. Es lo que postulan grandes maestros de la filo-
sofía como Patricia Churchland8, D. C. Dennett9 o Andy 
Clark10. 

Evolución del sistema nervioso

De esta forma, la evolución animal, en la línea que ha 
conducido al Homo sapiens, ha desarrollado un sistema ner-
vioso a lo largo de centenares de millones de años, desde las 
escasas neuronas que se organizan en un insecto, un rena-
cuajo o un pequeño mamífero, hasta la complejidad del 
animal grande y el primate y finalmente hasta nosotros. David 
R. Linden12 ha descrito magistralmente este desarrollo en su 
obra El cerebro accidental. Nuestro sistema nervioso, en su 
evolución, es «como un helado de cucurucho» donde, sobre 
las redes del cuerpo en el sistema nervioso periférico (las de 
un gusano) ha crecido, hacia arriba, una médula (como una 
lagartija), un tronco cerebral y cerebelo (como en mamíferos 
más complejos), unos ganglios basales y diencéfalo (como en 
los gatos) y, más adelante, un sistema talamocortical, el cór-
tex cerebral y, como guinda del helado, el lóbulo prefrontal 
que caracteriza a los humanos.

Se han confirmado las ideas de William James en el 
siglo xix sobre las emociones. Para Linden, Antonio Dama-
sio13-15 y la totalidad de los neurocientíficos de nuestro tiempo, 
es capital la importancia evolutiva y funcional de las redes 
más centrales en el conjunto del encéfalo, las estructuras que 
anatómicamente definió Paul Broca en el siglo pasado y que 
constituyen el cerebro límbico. Desde el punto de vista fun-
cional, establecen la esencia del sistema nervioso en todos 
los mamíferos.

Según refiere E. Wilson, una especie y sus especies 
hijas persiste durante un millón de años aproximadamente. 
Probablemente han existido unas 500.000 especies de ani-
males grandes, de más de 10 kg (si bien, al paso que vamos, 
al final quizá solo quedemos los sapiens). Cada especie 

animal ha seguido su propio desarrollo, alcanzando algunas 
un sistema nervioso de gran tamaño, como los elefantes, los 
sapiens, los delfines y algunas aves. La función cerebral de 
cada especie es crecientemente compleja. Sin embargo no 
podemos reconocer la consciencia de los otros animales tal 
como hacemos al compararnos entre los humanos. Tenemos 
tendencia a asegurar, por ejemplo, que nuestro perro está 
triste, tiene miedo o tiene recuerdos. Lo hacemos desde una 
interpretación antropomórfica: en el fondo estamos juzgando 
desde una visión humana a otro sistema nervioso que, sin 
duda, tiene una consciencia diferente y que no llegamos a 
entender. 

En años muy recientes se ha producido una verda-
dera popularización de los nuevos conocimientos antro-
pológicos especialmente relacionados con los primates 
superiores. Las publicaciones y grabaciones emitidas por 
TV que antropólogas como Jane Goodall han realizado 
con chimpancés han sido admirables. Especialmente no-
torios han sido también los estudios de Frans de Waal16-

17, psicólogo, primatólogo y etólogo holandés reciente-
mente fallecido (marzo de 2024), que han aportado gran 
información sobre los bonobos (una especie antes con-
fundida con los chimpancés). Estos homínidos permiten 
una evaluación antropológica previa al humano y nos han 
ofrecido datos de gran valor para entender nuestras fun-
ciones cerebrales. Los bonobos, incluso, tienen una or-
ganización social centrada en el predominio femenino con 
características muy eusociales de empatía entre los 
miembros17. Pero la aportación más conocida en el aná-
lisis de la evolución de los homínidos proviene de Yuval 
Noah Harari18, cuyo libro Sapiens y otros posteriores han 
alcanzado cotas de edición extraordinarias y ha sido ca-
paz de llegar al gran público. Todos estos conocimientos 
son muy necesarios para entender mejor los conceptos 
humanos de sensación, emoción, mente, consciencia, 
etc.

Los primates superiores, los homínidos, grandes simios 
con escaso pelo y sin cola, que caminamos erguidos con la 
patas de atrás, seguimos nuestra evolución desde hace cinco 
o seis millones de años. La especie Homo alcanzó su carác-
ter de sapiens hace solo unos cientos de miles de años. Con 
el control del fuego y la organización por camadas, con foga-
tas nocturnas para reunirse y comer caliente, se inició el 
lenguaje y la relación social, adquiriendo también conductas 
de eusocialidad (Tabla 2). Y la capacidad de contar historias 
o relatos, y quizá de comenzar a generar símbolos que ima-
ginar y representar. Probablemente esto comenzó hace 
200.000 años. Nuestro cerebro se organizó adquiriendo las 
características de la cultura, que es también biología. Pero el 
cerebro del sapiens siguió guardando en su estructura de 
helado de cucurucho todas las características de los animales 
antiguos de los que proviene. En su casi totalidad no sabemos 
que las tenemos y solo las reconocemos cuando ejercemos 
una actividad: toser, rascarnos, hablar, acariciar, caminar o 
bostezar, por ejemplo. El animal ejecuta todos los llamados 
por Rodolfo Llinás19 «patrones de acción fijos» sin necesidad 
de construirlos, puesto que ya existen aprendidos desde 
generaciones previas de hace miles y millones de años. Son 

Tabla 1. No somos nada

Más de 100 mil millones de galaxias en el universo

100 mil millones de sistemas estelares en nuestra galaxia  
(Vía Láctea)

Mínimo de un planeta por sistema estelar
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estos patrones automáticos de actividad los que ejecutan 
gestos de huida, sincinesias como el braceo al caminar, mo-
vimientos asociados, el parpadeo y tantos otros. Pero también 
existen estos automatismos en la esfera cognitiva y conduc-
tual: respuestas verbales inmediatas, caricias o movimientos 
de ataque; incluso, probablemente, muchas de la ideas y 
sentimientos que consideramos voluntarios solo después de 
haberlos manifestado, como ira, cariño, suspiros, desconfian-
za, agravio, etc. Es más, la cultura ha transformado movimien-
tos y actividades cognitivas automáticas y rápidas para nuevas 
utilidades, por ejemplo: respuesta de sacudida (startle) del 
portero que intenta detener un penalti o en la rápida salida 
de una carrera de 100 metros, sincinesias de braceo para 
mejorar el golpe en el tenis, o sincinesias manuales de flexión 
de dedos en el tecleo del piano en las obras de Mozart, como 
me descubrió Jesús Dini, neurólogo y músico. La neurocien-
cia moderna, con Erik Kandel a la cabeza, ha llamado a todo 
esto «memorias implícitas». La base del inconsciente que 
Sigmund Freud intuyó.

MEMORIAS, EMOCIONES, 
SENTIMIENTOS

Todo este inconsciente que realmente nos mueve está 
capitaneado por las redes que gobiernan las emociones. En 
el centro del cerebro de los mamíferos, en el sistema límbico, 
se genera la actividad que busca sobrevivir y reproducirse. 
No es más que la evolución y la mayor complejidad de un 
fenómeno que ya existía en seres vivos primitivos, incluso los 

unicelulares, protozoos y por supuesto en los insectos, inver-
tebrados y todos los que han evolucionado después. Nuestras 
sensaciones, en todos los animales, desde las feromonas que 
ya huelen las hormigas, la interocepción desde nuestras vís-
ceras, hasta las más sofisticadas sensaciones de la visión en 
los humanos, generan información inmediata, una represen-
tación en nuestras redes, que se convierte en un fenómeno 
al que llamamos «emocional». Todavía no podemos ponerle 
un nombre porque son cambios en todo el cuerpo que indu-
cen un comportamiento en el animal de protección, búsque-
da de alimento, huida del peligro, apareamiento, etc. Esta 
emoción es el motor de la conducta del animal. Antonio 
Damasio14,15 en El extraño orden de las cosas y, sobre todo, 
en Sentir y saber, ha expresado de forma magistral cómo la 
emoción en el humano conduce a la actividad de otras redes 
evolutivamente más avanzadas, en los sistemas talamocorti-
cales y en la complejidad de los hemisferios cerebrales, para 
generar el «sentimiento», el cual sí tiene nombre: miedo, sed, 
asco, ira, dolor, hambre, deseo, amor y todo lo que es capaz 
de expresar la poesía. 

Las emociones se viven, pero no se memorizan por sí 
mismas. Pueden generar un sentimiento que sí puede ser 
memorizado. Esta es para Damasio y LeDoux la utilidad 
evolutiva de los sentimientos: recordar las emociones.

Creo que para los neurocientíficos inquietos es fun-
damental leer las numerosas publicaciones de Michael 
Gazzaniga20,21, cuyos conocimientos clínicos sobre pa-
cientes con desconexión interhemisférica aportan una 
gran claridad. En un escaso grupo de pacientes que 
fueron intervenidos con sección del cuerpo calloso por 
epilepsias rebeldes o tumores, acierta a demostrar la 
existencia simultanea de dos consciencias avanzadas, 
una por cada hemisferio, con capacidades y funciones 
distintas. Solo habla un hemisferio, con mayor frecuencia 
el izquierdo. A ninguno de los dos le interesa o importa 
lo que el otro hace. Y atienden a la mitad que les corres-
ponde del mundo que tienen delante. Gazzaniga explica 
muy bien cuál es la verdadera función del «cerebro he-
misférico» en el humano. No es el máximo responsable 
de la consciencia, al menos la primitiva. Se encarga de 
las funciones más complejas de comprensión, situación 
y memoria adquirida. El mantenimiento fundamental de 
la consciencia corresponde a circuitos más antiguos, en 
la base del cerebro y del tronco cerebral. Leyendo a 
Gazzaniga entendí, casi medio siglo después, cómo aque-
llos pacientes que publiqué en 1982 con mis maestros 
Lluis Barraquer y Jaume Peres, con síndrome de Balint22 
y ceguera por lesión cortical occipito-parietal, eran capa-
ces de sortear un laberinto. Realmente «veían» con su 
cerebro primitivo, el de la rana que también somos. Y su 
cerebro de la rana, en la base encefálica, «veía» y podía 
dirigir movimientos, pero no servía información al córtex 
avanzado de lo que estaba observando. Obviamente, los 
pacientes estaban conscientes, pero su ceguera real se 
producía en su cerebro hemisférico. No podían «imagi-
nar» lo que veían sus redes cerebrales arcaicas.

El número de redes neuronales activas en el cerebro 
humano es enorme. G. Edelman23 ha considerado que pue-

Tabla 2. De dónde venimos…

Millones de años

13.000 Planeta Tierra

3.800 Células procariotas (sin núcleo)

3.500 Fotosíntesis

2.000 Células eucariotas (con núcleo)

600 Organismos multicelulares

500 Plantas
Primeras células nerviosas
Peces

200 Mamíferos

75 Primates

60 Aves

6 Homínidos

3,5 Australopithecus

1,0 Control del fuego

0,3 Homo sapiens

0,2 Cultura, lenguaje

0,01 Cultura con historia
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Así comenzó el camino del desarrollo de nuestra cons-
ciencia humana desde las historias que los primeros sa-
piens se contaban por la noche comiendo alrededor de 
la hoguera. Quizá entonces comenzó la reflexión sobre la 
idea de muerte, la creación de símbolos y el inicio de 
creencias. Con los relatos encadenados, viviendo histo-
rias, en el cerebro se estructura de este modo la realidad 
del «tiempo». Probablemente, sin cerebro no hay tiempo.

LA COGNICIÓN, EL «YO», LA MENTE

A todos los humanos les atraen las historias. Así pode-
mos entender, memorizar, guardar… y además saber que lo 
estamos haciendo nosotros mismos. «Yo». Los niños acuden 
a oír un cuento, los adultos al cine, a leer novelas o a seguir 
los relatos de un político o de un humorista. Esta continuidad 
de representaciones constituye nuestra «consciencia cono-
cida» que, debido a la inmensa cultura del sapiens, puede 
ser muy extensa. De este modo, para Damasio no todos los 
estados mentales son necesariamente conscientes. La 
«mente» corresponde al estado en que la consciencia, gra-
cias a las emociones y la interocepción, se siente propietaria 
de algo que se localiza en su propio cuerpo. Pero es nuestro 
inconsciente, las memorias implícitas, los patrones de acción 
fijo, los automatismos, lo que en realidad nos mueve habi-
tualmente.

Los postulados del filósofo inglés Andy Clark10 y también 
las del ingeniero Jeff Hawkins11 están causando gran interés. 
Propone que las redes corticales que participan en las entra-
das y sensaciones de abajo- arriba interactúan constantemen-
te con redes que realizan procesamientos predictivos de 
arriba-abajo de manera iterativa. Se producen discrepancias 
entre la señal esperada y la señal real, lo que conduce a un 
fenómeno que llama «error de predicción». Este concepto 
aporta una nueva idea en la función biológica de la conscien-
cia y en su relación con el entorno, fuera del cuerpo. De este 
modo, Andy Clark introduce términos muy sugestivos como 
«predicción que influye directamente en el entorno para re-
ducir el error», «procesamiento predictivo orientado a la ac-
ción», y sobre todo el concepto de «mente extendida» con 
una actividad mental que incluye objetos físicos del exterior, 
como el lápiz, un libro, un ordenador o un móvil.

Existen también fenómenos cognitivos en todos los 
mamíferos que constantemente actúan. Corresponden a 
los reflejos, a respuestas fisiológicas inevitables y que 
constituyen un mecanismo fundamental en la supervi-
vencia y en la reproducción. Muchos son reflejos sim-
ples, como los propioceptivos (rotuliano, etc.) o los cu-
táneos (plantar, etc.). Pero otros son mucho más 
elaborados. El ruso Iván Pávlov y también toda la psico-
logía conductista norteamericana de los años 70 del 
pasado siglo profundizaron en el conocimiento de los 
llamados reflejos condicionados. Todos conocemos bien 
lo que hace el perro de Pávlov y su explicación fisiológi-
ca no es complicada. Requiere pocas redes neuronales 
y su activación es fija y fácilmente comprensible. Sin 
embargo, los reflejos condicionados en animales (noso-
tros también) son responsables de determinadas con-

den llegar a 10 elevado a un millón. Es la actividad de 
100.000 millones de neuronas conectadas por billones de 
sinapsis. Es un sistema de lenta conducción si lo compara-
mos con las redes electrónicas. Está sometido a errores. Se 
ha edificado a lo largo de la evolución como ha podido, 
construyéndose hacia delante y hacia atrás para adaptarse al 
medio y sobrevivir. La evolución ha trabajado como aquel 
operario manitas que tiene gran destreza en ir apañando 
soluciones con lo que tiene a mano. Además, ha ido alma-
cenando todo lo que ha ido construyendo, que sigue allí, 
funcional para muchas cosas primarias. Nuestras redes neu-
ronales no tienen la velocidad y la enorme capacidad y 
exactitud de cálculo de los grandes ordenadores. Su imper-
fección les otorga sin embargo el poder de la complejidad, 
del error, el uso eficiente de recursos y, como veremos, de la 
deliberación. Pero lo más decisivo en su diferencia con los 
sistemas automáticos es su gobierno por las emociones.

Antonio Damasio14 expone con claridad cómo sentir no 
es lo mismo que ser consciente. Las sensaciones externas y 
las del propio cuerpo inician las emociones y generan «imá-
genes». Esta capacidad de las redes cerebrales que siguen 
a las primarias de la sensación, estas imágenes, constituyen 
la percepción. Todo ello se une a la actividad de otras redes 
que guardan la memoria de hechos pasados o inmediatos. 
También de redes con memoria de futuro, de previsión. Así, 
el cerebro llega a una representación de lo que sucede, 
«imagina la realidad», tal como propuso desde Nueva York el 
colombiano Rodolfo Llinás19 hace ya bastantes años en su 
hermoso libro El cerebro y el mito del yo, que prologó su 
amigo Gabriel García Márquez.

Un ejemplo: mi sistema visual observa una manzana. 
Miles de millones de redes neuronales relacionadas con la 
manzana se ponen en marcha. Las primeras activan la sen-
sación de la manzana en el frutero. Las secundarias definen 
bien la imagen. Otras aportan todo lo que me viene con 
mayor fuerza de las manzanas y su relación en algunas (no 
necesariamente todas) de mis memorias sobre el tema. Tras 
insistir, pueden aparecer redes que contienen memorias re-
lacionadas menos habituales o de relación más inesperada o 
chocante (humor del absurdo). Al final, mi interocepción, las 
sensaciones del interior de mi propio cuerpo, siempre pre-
sentes, se integran en la representación e indican que esta 
manzana «la estoy viendo yo». La manzana, señor juez, no 
está en el frutero, «está en mi cerebro», «representada». 
Nuestro cerebro entonces puede grabar, memorizar median-
te long term potentiation en redes centradas en el hipocampo 
que incrementan su excitabilidad. Es lo que ha sido denomi-
nado «memorias explícitas».

Un concepto más. La representación es una realidad 
que solo va a quedar grabada en mis memorias cuando 
se integre en una concatenación de representaciones, una 
detrás de otra, constituyendo un relato en el tiempo. Solo 
podemos grabar historias, relatos, no datos objetivos ais-
lados. Los datos deben estar dentro de un relato. De mis 
representaciones durante un sueño, por ejemplo, solo 
quedará grabado lo que constituya una historia, si se 
quiere absurda y con relaciones extrañas, pero una histo-
ria. Esto lo hace el cerebro de forma automática. Siempre. 
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ductas, lo que los convierte en fenómenos que, al me-
nos, puedan participar en la consciencia. Mi perro, por 
ejemplo, acude con rapidez a mis pies cuando suena mi 
teléfono y hacia la puerta cuando llaman. Y forma parte 
de sus memorias. Sin duda, los reflejos condicionados 
están siempre en medio, formando parte inconsciente de 
nuestra actividad consciente.

Otra actividad mezclada en nuestra consciencia es la 
deliberación. Se halla presente en animales primitivos y en 
todos los mamíferos. Precisa que el animal responda a una 
representación poniendo en marcha una conducta que ase-
gura su supervivencia y reproducción. Imaginemos un leo-
pardo en el extremo de un prado al atardecer, hambriento, 
que ve pasar un pequeño venado en el otro extremo. En 
milisegundos, su pequeño cerebro realiza un cálculo solo 
comparable al de un ordenador: temperatura, viento, luz, su 
velocidad, la velocidad de la presa, distancia, hambre… Y 
decide ir o no a comérselo. Generalmente se lo come. Otro 
ejemplo: el pequeño mamífero ante un oso atacante junto al 
río que en milisegundos decide: ¿Corro? ¿Nado? ¿Me subo al 
árbol? Piense ahora el lector en la cantidad de deliberaciones 
que realiza cada día. ¿Son conscientes? ¿Son automáticas? 
Probablemente, con la cantidad de redes neuronales que 
tenemos, usen mecanismos mixtos. También es cierto que, 
cada vez más, usamos nuestro móvil o el ordenador para 
tener datos seguros en nuestras deliberaciones.

En cualquier caso, uno de los grandes problemas de 
la idea de consciencia está en el concepto de «libre al-
bedrío», que los anglosajones estudian con los términos 
free will y agency. Francis Crick, premio Nobel en 1962 
como codescubridor de la estructura molecular del ADN, 
al final de su actividad científica se centró en el estudio 
de la consciencia. En 1994, en una de sus últimas pu-
blicaciones, afirmó: We are deceived at every level by our 
introspection (Nuestra introspección nos engaña a todos 
los niveles). El hecho evidente es que existe un potencial 
cortical premotor (bereitschaftspotential), registrado por 
primera vez por Hans Helmut Kornhuber y Lüder Deecke 
en la Universidad de Friburgo en 1964 y publicado un 
año después, que aparece entre 1.500 y 400 ms antes 
de un movimiento voluntario. Téngase en cuenta que los 
potenciales evocados sensitivos o motores por estimula-
ción transcraneal se producen en poco más de 20 ms en 
la mano. El hecho es que si aplicamos las técnicas neu-
rofisiológicas de medición desarrolladas por Benjamin 
Libet24 se puede determinar el momento aproximado en 
que un individuo es consciente de haber tomado la de-
cisión de mover, y esto sucede no antes de unos 200 ms 
previos a la ejecución del movimiento, ¡pero el potencial 
premotor ha aparecido mucho antes, hasta un segundo 
y medio! Si el lector no se lo cree, puede un día explo-
rárselo en el laboratorio de neurofisiología de su hospital. 
Es lo primero que hicimos el Dr. Carlos Pastore y yo al-
rededor de 1991 en la única clínica barcelonesa donde 
podíamos realizar potenciales evocados tras leer el artí-
culo de 1990 de L. Deecke25 en Revue Neurologique. 
Mas recientemente, en 2007, Mark Hallett26 (National 
Institutes of Health, Washington) publicó un estudio ex-

traordinario sobre el tema en Clinical Neurophysiology. La 
realidad es que tomamos nuestras decisiones de movi-
miento mucho antes de que nosotros seamos conscientes 
de hacerlo. Los estudios con tomografía por emisión de 
positrones lo han confirmado. Probablemente es nuestro 
inconsciente complejo, inmenso e indescifrable quien 
está constantemente actuando, decidiendo y generando 
la actividad. Para M. Hallett, un hecho es la «generación 
de movimiento» y otro la «percepción de la volición». Solo 
en el momento en que efectuamos el movimiento (o ex-
presamos la idea) sabemos que «esto lo he hecho yo», 
pero no antes.

Otro de los autores destacados que ha contribuido al 
conocimiento del significado neurológico de la consciencia 
(Tabla 3) es V. Ramachandran27,28, neurocientífico multicul-
tural (India, Tailandia, Cambridge, California…) que, tras la 
genialidad del uso de espejos en el tratamiento del dolor por 
miembro fantasma, ha aportado inteligentes reflexiones sobre 
el libre albedrío, el concepto de «sí mismo», la definición del 
«pensamiento» como una abstracción unida al manejo de 
símbolos secuenciales, así como sorprendentes observacio-
nes como que el humano es el único animal capaz de reír, 
mentir, sonrojarse, ponerse en el lugar de otro o imitarlo.

NEUROCIENCIA COGNITIVA  
Y HUMANISMO CIENTÍFICO

Miles de millones de redes neuronales están cons-
tantemente activas en nuestro sistema nervioso. Nosotros 
solo creemos conocer en cada momento el significado de 

Tabla 3. Aportación de algunos autores al significado 
neurológico de la consciencia

E. Wilson Concepto antropológico de consciencia

Frans De Waal
Y. Noah Harari
Juan Luis Arsuaga

La consciencia en los homínidos

A. Damasio Cerebro límbico
Relación entre emociones, consciencia, 

sentimientos

J. LeDoux La deliberación

David R. Linden Consciencia y evolución humana 
El inconsciente

Rodolfo Llinás Consciencia, realidad e imaginación

G. Edelman
G. Tononi

Visión científica de la consciencia

M. Gazzaniga Cerebro hemisférico y su rol  
en la consciencia

Andy Clark La mente extendida

M. Hallett El libre albedrío

V. Ramachandran El sí mismo 
La consciencia en los sapiens
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dos o tres grupos de ellas centradas en un tema, las que 
G. Edelman y G. Tononi23 calificaron como un «núcleo 
dinámico» y que se manifiesta conscientemente. El resto 
se ha denominado default networks (redes por defecto) 
que son perfectamente inconscientes o automáticas. Ima-
ginemos un actor que solo vive la consciencia del repre-
sentado, mientras sus redes referidas a sí mismo, activas, 
están en su inconsciente y no entran en su conocimien-
to hasta que baje el telón y vuelve a ser él. Esto es 
exactamente lo que le sucedió con su propio dolor cró-
nico a una paciente que describí en mi libro sobre dolor 
Permiso para quejarse29. Fenómenos similares suceden 
en la hipnosis, un santero en trance o las hagiofanías. La 
realidad es que nuestra consciencia conocida y las pala-
bras e ideas que salen con nuestro lenguaje no son más 
que un producto mínimo, retrasado y seleccionado de lo 
que físicamente está activado. Reconocer y profundizar 
en estas ideas es el modo de comprender el dolor cróni-
co, la migraña, los síntomas ahora llamados funcionales 
y un buen número de consultas neurológicas, como tan 
bien ha explicado y defiende A. Goicoechea30.

Los conocimientos actuales de la neurociencia cognitiva 
nos obligan a ser extraordinariamente humildes. Nuestro sis-
tema nervioso realiza en sus redes constantemente millones 
de procesos con significado de los que apenas reconocemos 
una mínima parte cuando le ponemos atención, y aun lo 
reconocido está transformado por la amplificación, el filtrado 
y la parcialidad. La inmensa mayoría de los significados son 
inconscientes. Cuando realizamos una actividad, la manifes-
tamos mediante acciones de las que solo nos sentimos pro-
pietarios en el momento de llevarlas cabo (o poco después), 
y que muestran parcialmente y de forma incompleta lo que 
realmente está activo en nuestro cerebro. Expresamos así 
nuestras emociones y adquirimos el íntimo conocimiento de 
que estamos vivos, de que amamos y de que podemos ser 
amados.

Ha sido David Linden31 quien, recientemente, en un 
impresionante artículo en el que anuncia la proximidad de su 
propia muerte, realiza una descripción sublime: 

«The deep truth of being human is that there is no ob-
jective experience. Our brains are not built to measure the 
absolute value of anything. All that we perceive and feel is 
colored by expectation, comparison, and circumstance. There 
is no pure sensation, only inference based on sensation».
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