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Resumen
El sueño de construir una máquina del tiempo no puede, por ahora, hacerse realidad. En cambio, el tránsito a través del 
tiempo es habitual durante los ensueños. La actividad onírica humana permite la repetición de escenas de la realidad 
experimentadas en el pasado. La repetición de hechos reales o verosímiles favorece el aprendizaje y la memoria. El 
viaje al futuro, entendido como la posibilidad de desarrollo de nuevas capacidades, se experimenta en los ensueños 
mediante escenas en las que se ensayan cualidades avanzadas, no conseguidas en el presente, pero posibles en el 
futuro. La fantasía onírica pone en marcha prototipos sinápticos, algunos –muchos– de los cuales serán consolidados 
en vigilia.
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Abstract
The dream of building a time machine can not, for the time being, come true. In contrast, the transit through time is 
habitual during dreams. The human dream activity allows the repetition of scenes of reality experienced in the past. 
The repetition of real or plausible facts favors learning and memory. The journey to the future, understood as the 
possibility of developing new capacities, is experienced in dreams through scenes in which advanced qualities -not 
achieved in the present, but possible in the future- are tried. The oniric fantasy initiates synaptic prototypes, some 
-many- of which will be consolidated in wakefulness. (Kranion. 2017;12:58-61)
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«Hemos de considerar el estado actual del uni-
verso como el efecto de su estado anterior y como 
la causa del que ha de seguirle. Una inteligencia 
que en un momento determinado conociera todas 
las fuerzas que animan la naturaleza, así como la 
situación respectiva de los seres que la componen, 
si además fuera lo suficientemente amplia como 

para someter a análisis tales datos, podría abarcar 
en una sola fórmula los movimientos de los cuerpos 
más grandes del universo y los del átomo más lige-
ro; nada le resultaría incierto y tanto el futuro como 
el pasado estarían presentes ante sus ojos1».

Pierre Simon, marqués de Laplace
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INTRODUCCIÓN

El tiempo es una dimensión física que repre-
senta la sucesión de estados por los que pasa la 
materia. El tiempo también puede concebirse como 
la edad de las cosas desde que empezaron a exis-
tir, como el devenir de los fenómenos, o como una 
oportunidad y ocasión, en el sentido de lo que se 
espera en el porvenir2. Aunque las cosas futuras no 
sean todavía, la espera de ellas está en nuestro 
espíritu. 

Laplace1 sugirió que si conociéramos las posi-
ciones y las velocidades de todas las partículas del 
universo en un instante, las leyes de la física nos 
deberían permitir la predicción del estado del uni-
verso en cualquier otro instante del pasado o del 
futuro. Es el determinismo científico. Sin embargo, 
las ecuaciones que resuelven la evolución de las 
partículas en el tiempo y el espacio están sometidas 
al caos, propiedad de la materia, que indica que un 
mínimo cambio instantáneo de la posición, la velo-
cidad o la relación con otras partículas provoca 
resultados distintos en el siguiente cálculo3.

Este paradigma ha sido tratado en la película 
Parque Jurásico4, prediciendo que una perturbación 
mínima y sutil en un lugar puede provocar un cam-
bio importante en otro. Se decía que el aleteo de 
una mariposa en Tokio podría hacer que lloviese en 
Nueva York. El problema para el determinismo cien-
tífico radica en que la secuencia de acontecimientos 
no es exactamente repetible. La siguiente vez que 
la mariposa aletee batirá las alas a una frecuencia 
diferente y muchos factores que influyen en el clima 
probablemente habrán cambiado. En efecto, si el 
lector repasa este ensayo dentro de un tiempo, 
leerá el mismo texto, pero en diferentes circunstan-
cias, y probablemente su crítica será diferente. 

La imposibilidad de repetir exactamente un su-
ceso, y por tanto la crítica al determinismo de La-
place, ha sido abordada en física mediante el desa-
rrollo de la mecánica cuántica, que incorpora los 
principios de incertidumbre y el caos, para el cono-
cimiento de la posición y velocidad de una partícu-
la determinada. Básicamente, ambas propiedades 
quedan incluidas en una función de onda que indi-
ca la probabilidad de que la partícula se halle en 
un determinado punto del espacio3.

Aplicando estos conceptos físicos a nuestra 
vida, comprendemos que en vigilia, con la materia 
propia y ajena, sujeta a las leyes físicas, es imposi-
ble replicar exactamente el mismo acontecimiento. 
Pero en sueños la sustancia sinaptoneuronal genera 
la ficción onírica –aparentemente impermeable a las 
leyes físicas– y procura que una misma escena 
pueda duplicarse o triplicarse idénticamente en no-
ches diferentes. Parafraseando a Laplace, el cono-
cimiento de todas las posibilidades sinápticas nos 

permitiría conocer cómo se desarrolló la especie 
humana y predecir el futuro evolutivo del hombre. 

LA MÁQUINA DEL TIEMPO: ANALOGÍAS  
CON LOS ENSUEÑOS

Una cosa es conocer el pasado o predecir el 
futuro y otra bien distinta, personarse en otra época. 
La curiosidad humana ha pretendido «viajar» a 
través del tiempo y experimentar –y de paso modi-
ficar– los hechos del pasado y los del futuro. La 
novela de H. G. Wells La máquina del tiempo5 
describe el logro colosal de la construcción de un 
artilugio científico capaz de transportar al hombre 
a través del tiempo. 

La máquina del tiempo de H. G. Wells es una 
novela, una simulación, y al mismo nivel se sitúa el 
cerebro humano, capaz de fabricar ensueños con 
infinitas ficciones transtemporales, pero, a diferen-
cia de la novela, en la máquina del tiempo onírica 
viaja el soñante, con la fantástica suerte de ser al 
mismo tiempo protagonista y espectador de lo que 
ocurre, doquiera que pase6. 

Precisamente el tiempo no afecta al soñador. 
En los ensueños, nunca se miran el reloj ni el ca-
lendario. Durante sus ensueños, el ser humano no 
sabe ni de dónde viene ni a dónde va, ni cuánto 
durará el viaje, ni siquiera si volverá al punto de 
partida. Ni le importa o inquieta. Simplemente, 
«aterriza» de repente en un escenario aleatorio (de 
cualquier época), y, en él, sea cual sea, parece 
familiarizado con la escenografía onírica en curso. 
Aparece en escena con la obra ya empezada y se 
desenvuelve con soltura. 

Tampoco el marco espacial en el que se desa-
rrolla la escena onírica amedrenta al soñador, que 
domina todos los medios y negocia hábilmente cual-
quier obstáculo, por dificultoso o imprevisto que 
sea, demostrando una adaptación a todo tipo de 
accidentes físicos. En otras palabras, vuela, nada, 
escala y se siente cómodo ante cualquier interlocu-
tor, moviéndose con una suficiencia sorprendente, 
desde luego no imaginable en vigilia.

Existe una convicción de realidad de la esceno-
grafía onírica que se experimenta como si se desa-
rrollase en el exterior, en la realidad. La convicción 
de realidad durante el sueño es potente y el soñador 
no la cuestiona. El ensueño es la alucinación de 
estar despierto y, como dijo Havelock Ellis, los sue-
ños son reales mientras duran. ¿Podemos decir más 
de la vida?

El viajero del tiempo de H. G. Wells es un aven-
turero que quiere experimentar el pasado y el futu-
ro, pero sin renunciar al presente, al que siempre 
desea volver. Nunca aceptaría estos fantásticos des-
plazamientos si no se le garantizase el retorno al 
presente. El riesgo del viajero del tiempo es el no 
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retorno, quedándose atrapado en la pasarela del 
tiempo, viajando continuamente, sin posibilidad de 
volver a la estación de partida (el presente). Parale-
lamente, el riesgo de dormirse es no despertar.

Quedarse atrapados en un estado de onirismo 
interminable o, como el pasajero de H. G. Wells, en 
la pasarela del tiempo no parece deseable. Fanta-
seando, soñar indefinidamente sería una cualidad 
casi divina. De hecho, «los verdaderos dioses duer-
men siempre», decía Antonio Gala, una concepción 
lírica que encaja muy bien en la simbología onírica, 
donde el protagonista nunca muere. Sin embargo, 
el soñador quiere despertar cada día. Pregúntese el 
lector si le gustaría soñar de forma indefinida o si 
preferiría soñar unas horas y retornar cada día a la 
vigilia. Intuimos que su respuesta es compartida por 
el viajero del tiempo de H. G. Wells.

ENLENTECIMIENTO  
Y ACELERACIÓN DEL TIEMPO

«Me dispongo a dormir y de repente amanece». 
Esta es la percepción del descanso nocturno, cuan-
do el sueño es normal. El sueño es un automatismo 
que, como la respiración o el latido cardíaco, sim-
plemente funciona, confirmando que la salud es el 
silencio de los órganos. 

La experiencia natural de ausentarnos del tiem-
po mientras dormimos permite comprender la «anu-
lación» del tiempo necesaria en los viajes intereste-
lares, que se pretende conseguir hibernando a los 
astronautas. Al llegar a su destino, los tripulantes 
«despiertan» y experimentan la sensación de que 
despegaron y de repente aterrizaron ¡algunos años 
después! Una vez no se percibe, el tiempo tiende a 
cero, pasen una noche o varios años siderales.

En la práctica, ausentarse del tiempo, durmien-
do, también puede ser mitigativo. Muchos migraño-
sos relatan que sus ataques terminan cuando se 
duermen. Es posible que cambios en la función del 
sistema sensitivo durante el sueño impidan el man-
tenimiento de determinados procesos dolorosos o 
que, simplemente, al proceso migrañoso le faltaban 
algunas horas para extinguirse espontáneamente, y 
esas horas se «anularon» durante el sueño, recor-
tando considerablemente el sufrimiento. Quizás, 
alguna de estas observaciones inspirara a Sófocles 
cuando proclamó que «el sueño es la única medi-
cina efectiva».

En vigilia el tiempo transcurre a una velocidad 
de 60 min/h. Durante el sueño la velocidad se mul-
tiplica considerablemente. Las historias oníricas se 
desarrollan en muy poco tiempo, pero el sujeto 
tiene la impresión de haber vivido una experiencia 
que precisaría días o meses para completarse en 
la vida real. Este fenómeno pudiera deberse a que 
los ensueños transcurren a gran velocidad y/o son 

fragmentados y compuestos por escenas breves a 
las que el estado REM proporciona conectividad y 
sensación de continuidad, en un proceso análogo 
al del montaje de las secuencias de una película, 
que en 2 h explica convincentemente una historia 
de años de duración. La festinación y la fragmenta-
ción de los ensueños incrementan considerable-
mente el número de experiencias oníricas y, por 
tanto, amplifican sus posibles funciones. 

VIAJE AL PASADO: EL APRENDIZAJE  
Y LA SEGUNDA OPORTUNIDAD

En vigilia, podemos recordar nuestras propias 
vivencias y conocer el pasado a través de libros y 
museos. El viaje al pasado es posible durante el 
sueño, y en cierta forma el tránsito se asemeja al 
de la máquina del tiempo, pero con la particularidad 
de experimentar un escenario pretérito, haya suce-
dido o no. Los ensueños pueden revivir experiencias 
pasadas o nos pueden transportar a un pasado 
virtual que probablemente ni existió –¡ni le importa 
al soñador!–. Podemos aparecer en un lugar nunca 
visitado, pero que sorprendentemente comprende-
mos y dominamos. Aquí, la ingenuidad del soñador 
es pasmosa. Simplemente vive la escena y el esce-
nario sin más pretensiones.

La máquina del tiempo onírica hace revivir epi-
sodios del pasado para consolidar el aprendizaje y 
la memoria de hechos importantes para el sujeto. 
Sencillamente, un hecho concreto de la vigilia previa 
es «rebobinado» muchas veces durante el sueño, 
activando el tráfico sináptico pertinente. La repeti-
ción es lo que hacemos también en vigilia, para 
memorizar y, por tanto, aprender. Si la escena oní-
rica rememora una experiencia ya vivida, la rectifi-
cación, la solución y la comprensión del problema 
son posibles a posteriori, y, aunque ya sea tarde 
para modificar el curso de los acontecimientos, sí 
se puede aprender para mejorar la adaptación a 
futuras experiencias análogas.

Además, la máquina del tiempo onírica somete 
los circuitos sinápticos a condiciones insólitas o in-
verosímiles, que las asambleas neuronales deben 
negociar desplegando competencias sinápticas que 
nunca podrían ser desarrolladas en vigilia, sencilla-
mente porque esas escenas en concreto nunca po-
drían ser reales. 

VIAJE AL FUTURO DE LAS 
POSIBILIDADES

En los ensueños, más que viajar al futuro, se 
ensayan cualidades avanzadas, no conseguidas en 
el presente, pero posibles en el futuro. La fantasía 
onírica pone en marcha prototipos sinápticos, algu-
nos –muchos– de los cuales serán patentados en 
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vigilia. Cuando se presenta la oportunidad en vigilia, 
se experimenta un fenómeno de déjà vu –de fami-
liaridad– que permite la rápida adaptación a la situa-
ción novel y, por tanto, la progresión tecnológica del 
sujeto. Aquí, el sueño propicia un protoaprendizaje 
a través de ensayos sinápticos previos que facilita 
inconscientemente la destreza, la inspiración y la 
creación humanas. Sí, las posibilidades futuras son 
cuestión de tiempo, pero soñando se tarda menos.

El bombardeo aleatorio, pero masivo, de la cor-
teza cerebral durante el sueño permite que prácti-
camente todos los contenidos sean activados, no 
dejando circuitos inactivos ni rincón sináptico sin 
encender. Con una miríada de conexiones, el cere-
bro humano contiene potencialmente capacidades 
ilimitadas. No es necesario un cálculo matemático 
para comprender que, numéricamente, las asam-
bleas neuronales con sus esquemas sinápticos fun-
cionales son de dimensiones «siderales». La estruc-
tura de las posibilidades está prevista en la 
maquinaria sináptica onírica, como lo están el re-
cuerdo del pasado y la repetición del presente. 

CONCLUSIONES

La máquina del tiempo y cualquier otra máqui-
na imaginable son plausibles en el cerebro humano, 

que contiene la tecnología más desarrollada del 
planeta. La función sináptica cerebral humilla a la 
más sofisticada máquina que pueda construirse. El 
cerebro humano contiene un maravilloso programa 
I + D sináptico capaz de diseñar las más atrevidas 
capacidades, que verosímilmente se harán realidad 
en el hombre futuro. 

El hombre está a merced del devenir del flujo 
temporal, pero el tiempo está también dentro del 
hombre. Esta proposición se basa en la dualidad 
del cerebro humano: en vigilia orientado hacia el 
entorno y sometido al tiempo geofísico, y durante el 
sueño atento al interior y generando una realidad 
virtual, el ensueño, creador del tiempo y el espacio 
en el que se despliega la materia onírica. En otras 
palabras, en vigilia tenemos el reloj y durante el 
sueño tenemos el tiempo: el segundo tiempo.
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