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Resumen
Santiago Ramón y Cajal protagonizó una de las historias de investigación científica más apasionantes que la humanidad ha conocido. 
De manera insospechada dentro de su entorno científico, fue capaz de elaborar y demostrar la veracidad de la teoría de la neurona 
y, posteriormente, desarrollar proféticas teorías acerca de su desarrollo, funcionalidad y plasticidad, muchas de las cuales han sido 
comprobadas por la neurociencia actual. Proponemos un rastreo minucioso por la biografía de Cajal en busca de los orígenes de 
esa singular intuición científica que lo proyectó a la cumbre de la investigación biomédica. El azar dispuso que Cajal, durante sus 
estudios de doctorado, tuviera su primer contacto con la histología y se viera obligado a profundizar en las teorías vigentes sobre 
la patogenia de la inflamación. Así, tuvo conocimiento de la hipótesis vascular de Julius Cohnheim, que, en contra de la opinión 
de su maestro, Virchow, convertía en protagonistas de la inflamación a los leucocitos gracias a su capacidad para desarrollar 
movimientos ameboides dirigidos por señales químicas. La teoría quimiotáctica de Cohnheim marcó de forma indeleble la concepción 
de la biología de Cajal, y la resolución empírica del dilema planteado que él mismo acometió determinó la forja de su carácter 
científico. Los postulados básicos del quimiotactismo son reconocibles en diferentes momentos de la trayectoria investigadora de 
Cajal, desde la descripción del «cono de crecimiento» en los neuroblastos embrionarios, origen de la teoría neurotrópica, hasta la 
genial propuesta de los mecanismos fisiopatológicos de la plasticidad neuronal.

Palabras clave: Cajal. Quimiotactismo. Cono de crecimiento. Tesis doctoral. Teoría neurotrópica. Inflamación. Cohnheim. Plasticidad 
neuronal. Espinas dendríticas.

Abstract
Santiago Ramon y Cajal relayed one of the more exciting stories of scientific research that humankind has ever known. In the 
absence of scientific stimuli, he was able to develop and demonstrate the veracity of the theory of neurons and, subsequently, 
develop prophetic theories about their development, functionality, and plasticity, many of which have been tested by current 
neuroscience. We undertook a meticulous examination of Cajal’s biography in search of the origins of his singular scientific intuition 
that projected him to the summit of biomedical research. Destiny determined that Cajal, during his doctorate studies, had his first 
contact with histology and was forced to look deeper into the theories on the pathogenesis of inflammation. Through this, he came to 
knew of the vascular hypothesis, by Julius Cohnheim, that in opposition to the opinion of his master, Rudolf Virchow, converted 
leukocytes into protagonists of inflammation thanks to their aptitude to develop amoeboid movements directed by chemical signs. 
The chemotactic theory of Cohnheim influenced Cajal’s conception of biology and determined the forging of his scientific character. 
So, the basic postulates of chemotaxis are recognizable in different moments of Cajal’s investigative path, from the description of the 
“growth cone” in embryonic neuroblasts, and the origin of neurotropic theory, up to the physiopathological mechanisms of neuronal 
plasticity. (Kranion. 2012;9:17-25)
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spines.
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Como el entomólogo a la caza de mariposas de vistosos 

matices, mi atención perseguía, en el vergel de la sustancia 
gris, células de formas delicadas y elegantes, las misteriosas 
mariposas del alma, cuyo batir de alas quién sabe si escla-
recería algún día el secreto de la vida mental. 

Santiago Ramón y Cajal1

Introducción

Santiago Ramón y Cajal (Petilla de Aragón, 1852) de-
dicó casi medio siglo de su vida, el periodo comprendido 
entre 1887 y 1934, a la realización de un inmenso, solitario, 
apasionante y meticuloso trabajo que le llevó a demostrar que 
el sistema nervioso del hombre y los vertebrados está cons-
tituido por billones de elementos independientes extensa-
mente interconectados entre sí y organizados en redes neu-
ronales, así como a elaborar proféticas teorías acerca de su 
desarrollo, funcionalidad y plasticidad, muchas de las cuales 
han sido comprobadas gracias a las modernas técnicas de 
la neurociencia actual. Todos estos descubrimientos le en-
cumbraron como uno de los investigadores más relevantes 
en biomedicina de la historia de la humanidad. Tal vez lo 
más sorprendente sea que todo ello se desarrolló en un 
entorno tan carente de recursos y de estímulo científico 
como fue el ambiente universitario de la España de la se-
gunda mitad del siglo XIX.

Mucho se ha escrito sobre la magnitud de la proeza 
realizada por Cajal, y no es nuestro objetivo insistir en ello. 
Baste decir que hay consenso actual en que su monu-
mental trabajo sobre cuestiones estructurales y, probable-
mente aún más, sus predicciones sobre cuestiones fisio-
lógicas relacionadas con el sistema nervioso constituyen hoy 
día la base de disciplinas como la neuroanatomía, la neuro-
fisiología, la neuropatología y la neuroembriología, y lo iden-
tifican como el verdadero fundador de la moderna neuro-
ciencia2.

Es este un hecho tan excepcional en la historia cientí-
fica de España que podemos afirmar que la impronta de la 
obra de Cajal en la memoria colectiva de todo un pueblo ha 
tenido traducción en aspectos científicos, sin duda, condi-
cionando una personalidad propia en la ciencia española, 
pero también en aspectos filosóficos, sociales e incluso po-
líticos en casi igual medida. Así lo han reconocido de ma-
nera explícita y precoz grandes personalidades de la ciencia 
y la sociedad españolas y mundiales. Gregorio Marañón, por 
poner un ejemplo, afirmaba ya en 1947 que «la obra de 
Cajal, además de su importancia directamente histológica, 
tuvo una enorme, honda y difusa trascendencia en la men-
talidad de los científicos españoles»3.

Nuestro objetivo en este trabajo es el análisis de los 
orígenes de algunas de sus ideas más geniales: la hipótesis 
quimiotáctica o teoría neurotrófica, hoy consistentemente 
defendida como el origen de la moderna neuroembriología, 
así como el concepto de plasticidad cerebral.

Pero todo gran edificio tiene unos cimientos y las hipó-
tesis de Cajal no escapan a ese postulado. Aunque hemos 
señalado que el inicio de su verdadero interés en el estudio 
del sistema nervioso puede fecharse en el año 1887, mo-
mento en el que se produjo su primer contacto con las 
técnicas de impregnación argéntica, es lógico suponer que 
una revisión de su actividad científica de los años previos 

nos permitirá encontrar algunas claves que marcarían su 
posterior evolución.

Proponemos un viaje con mirada curiosa a los orígenes 
de la vocación investigadora de Cajal y sus implicaciones en 
la posterior trayectoria científica. Rastrearemos después la 
huella de estas primeras experiencias siguiendo el hilo con-
ductor de su biografía hasta el momento de la formulación de 
sus teorías sobre el desarrollo y funcionamiento del sistema 
nervioso, entre los años 1892 y 1895. Todo empezó en un 
momento clave en la vida de Cajal: su regreso de la Guerra 
de Cuba.

Cajal tras su regreso de Cuba:  
el inicio de su trayectoria científica

Tras permanecer dos años en Cuba como médico mi-
litar, Cajal fue repatriado a España en junio de 1875 grave-
mente afectado por las secuelas del paludismo. Para aquel 
entonces parecía ya evidente, en la mentalidad del joven Cajal, 
que la práctica médica no era su destino vocacional, lo cual, 
junto con la férrea voluntad paterna, lo condujo de lleno al 
camino del profesorado universitario.

No en vano, Don Justo, padre de Cajal, era buen ami-
go del Dr. Jenaro Casas, catedrático de Patología médica de 
la recién inaugurada Facultad de Medicina de Zaragoza y, 
a la sazón, decano de la misma. Gracias a dicho contacto, 
el joven Cajal consiguió en 1875 el cargo de ayudante inte-
rino de Anatomía y en abril de 1877 accedió a una plaza de 
profesor auxiliar interino en la misma facultad. Sin embargo, 
su progresión en la carrera universitaria se encontró de fren-
te con la dificultad que suponía la obligatoriedad de ostentar 
el título de doctor. Cajal vivió con angustia aquella situación 
y los sufrimientos de ella derivados. Los estudios para acce-
der al grado de doctor estaban regulados por un Real De-
creto promulgado en julio de 1875 que declaraba la obliga-
toriedad para estos estudios de la inclusión de la asignatura 
de Histología normal y patológica. En concreto, se establecía 
la necesidad de superar un examen de dicha disciplina, 
junto a otros dos de Análisis químico e Historia de la Medi-
cina, respectivamente. El grado de doctor sólo se concede-
ría tras culminar este periodo de formación con la lectura y 
defensa de un discurso de doctorado sobre un tema elegido 
por el doctorando referente a alguna de esas asignaturas. Nos 
da idea esta legislación del auge que la asignatura de His-
tología había alcanzado en los años previos. Buena parte del 
mérito de dicho posicionamiento debe ser atribuido al Dr. 
Aureliano Maestre de San Juan, catedrático propietario de 
dicha asignatura en la Facultad de Medicina de Madrid desde 
el año 1873 y que tanta influencia posterior tuvo en la for-
mación de Cajal.

Con esta perspectiva, Cajal se matriculó como alumno 
libre en las tres asignaturas citadas. En más de una ocasión, 
con posterioridad, Cajal se lamentó de no haber podido des-
plazarse a Madrid para cursar los estudios, como el resto de 
los doctorandos, y hacía responsable a su padre de esta 
circunstancia. Don Justo, por supuesto, era consciente de 
las tendencias artísticas de su hijo y por ello temió enviarlo 
a Madrid, lejos de su vigilancia.

La asignatura de Análisis químico la preparó bajo la 
dirección de Don Ramón Ríos, farmacéutico de Zaragoza, y 
las otras dos asignaturas las preparó de forma autodidacta. 
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Su llegada a Madrid le ocasionó una gran decepción. Se dio 
cuenta de que todos los esfuerzos realizados en la prepa-
ración de las asignaturas de Análisis químico e Historia de 
la Medicina habían sido baldíos. En el primer caso, el exa-
men constaba de unas cuantas preguntas y la memorización 
de unos cuadros analíticos que se obligó a «encasquetarse 
en tres o cuatro días de trabajo febril», según sus propias 
palabras. El resultado, un aprobado. En el segundo caso, se 
encontró con que el Dr. Santero, responsable de la asigna-
tura de Historia de la Medicina, se regía exclusivamente por 
un «librito» (nuevamente utilizando palabras de Cajal) cuya 
existencia desconocía hasta ese momento. No obstante, 
también consiguió, no sin esfuerzo, un aprobado raspado en 
esa asignatura.

Pero todo lo compensó su contacto con la asignatura 
de Histología normal y patológica. Cajal quedó perplejo tras 
la visualización de las preparaciones microscópicas a las que 
tuvo acceso en el laboratorio del Dr. Maestre de San Juan, 
probablemente teñidas con carmín o hematoxilina. Fue aquel 
un momento de revelación, crucial en el porvenir de Cajal, 
que vio nítida la necesidad, como parte de su formación, de 
penetrar en las entrañas de aquellos tejidos, llegar a verlos 
con la mayor claridad, aunque para ello tuviese que montar 
su propio laboratorio.

Superó esta asignatura con una calificación de notable 
y se sumió en la preparación de la defensa de su memoria 
de doctorado. El tema elegido, como no podía ser de otra 
manera, estaba encuadrado en esa asignatura que lo había 
fascinado. En concreto, Cajal se decidió por estudiar la pa-
togenia de la inflamación.

El debate sobre la inflamación  
y la migración leucocitaria  
en la época de Cajal

El debate científico encarnizado que sobre la génesis 
de la inflamación existía en el último cuarto del siglo XIX 
estaba protagonizado por la coexistencia de dos teorías 
enfrentadas y lideradas, respectivamente, por dos de las 
figuras científicas más relevantes de la época: Rudolf Vir-
chow y Julius Cohnheim.

La primera de ellas había dominado casi sin oposición 
en las escuelas médicas hasta pocos años antes. La hipó-
tesis de Virchow postulaba el origen de los glóbulos puru-
lentos en virtud de un acto de génesis acaecido en el seno 
de las células fijas del tejido afecto, sobre todo las pertene-
cientes al tejido conectivo. Por tanto, esas células inflama-
torias no eran células sanguíneas, sino propias del tejido 
inflamado4. Era una teoría intrínsecamente ligada a la tradi-
ción de los grandes patólogos alemanes, que enjuiciaban el 
tejido conectivo como el teatro casi exclusivo de cualquier 
proceso morboso.

La segunda teoría era, como veremos, un canto a la 
oposición a lo establecido como germen de idea científica. 
Su principal valedor, Julius Cohnheim, también alemán, fue 
discípulo de Virchow y bajo su tutela leyó una tesis doctoral 
que versó precisamente sobre la inflamación de las serosas 
y en la que, como no podía ser de otra manera, defendía 
las ideas tisulares de su maestro. Sin embargo, la curiosidad 
científica de Cohnheim hizo que en los años siguientes si-
guiera analizando de manera experimental este problema. 

En una primera etapa, se dedicó a teñir con azul de anilina 
el humor acuoso de la cámara ocular anterior de la rana y 
observó que los leucocitos que allí se observaban también 
estaban teñidos de ese color. Todo concordaba con las 
teorías de Virchow. Sin embargo, después Cohnheim irritó la 
córnea y comprobó que los nuevos leucocitos que después 
podía observar en la zona irritada no estaban teñidos. Se 
preguntó por qué esos leucocitos no se habían teñido. ¿Es 
que no estaban allí antes? ¿Habían venido de fuera? Sumido 
en el fragor de la investigación, inyectó colorantes en el saco 
linfático dorsal de la rana y consiguió teñir gran número de 
leucocitos circulantes en el torrente sanguíneo. Finalmente 
comprobó que estos aparecían ya teñidos en la córnea 
irritada. Publicó todos estos resultados en 18675.

Pero Cohnheim continuó investigando el tema. El si-
guiente experimento consistió en irritar con cantaridina el 
mesenterio de la rana. Observó la vasodilatación y el enlen-
tecimiento del flujo sanguíneo, y cómo los leucocitos atrave-
saban la pared de los capilares y se acumulaban en la zona 
irritada. Todos estos trabajos supusieron una revisión de las 
ideas de Virchow, y Cohnheim pudo afirmar que «sin vasos 
no hay inflamación», originando la denominada teoría vas-
cular de la inflamación. Recuperando los trabajos previos de 
Waller6, que había sugerido la posibilidad de la salida de los 
glóbulos blancos a través de las paredes de los vasos, y de 
Von Recklinhausen, que había descrito por primera vez los 
movimientos ameboides de los leucocitos, Cohnheim termi-
nó por delimitar su teoría. El material purulento tiene su 
origen en los glóbulos blancos de la sangre, que, atendien-
do a algún tipo de llamada biológica, acuden, gracias a su 
capacidad para generar movimientos ameboides, al sitio de 
la inflamación. El pus, por tanto, tiene una génesis externa 
al propio tejido inflamado.

Este fue el debate que Cajal encontró cuando se en-
frentó a la realización de su memoria de doctorado. Las 
posturas se habían vuelto de alguna manera encarnizadas. 
La escuela de patólogos franceses, entre los que destaca-
ban Duval, Picot y Morel, se mostró opuesta a la teoría de 
Cohnheim, afirmando que la supuesta extravasación no era 
más que el producto de una ilusión óptica7. Otros patólogos 
de prestigio, fundamentalmente alemanes, como Hayem y 
Vulpian, creían que la emigración de leucocitos era un hecho 
incontrovertible.

La postura de Cajal en el discurso 
de doctorado

La pretensión de Cajal cuando se enfrentó al tema de 
la inflamación para la redacción obligada de su memoria de 
doctorado no fue terciar en esta discusión. Esta posibilidad, 
en ese momento, por razones obvias, estaba fuera de su 
capacidad. Se limitó, por tanto, a resumir las diferentes 
posiciones y emitir un breve juicio crítico acerca de las 
mismas8. Lo hizo, conforme a las costumbres de la época, 
a través de un documento manuscrito de unas 50 páginas 
que en la actualidad está disponible digitalizado por la Co-
lección Digital Cajal de la Biblioteca Complutense9.

Cajal se mostró decididamente ecléctico. Así, se atrevió 
a criticar la teoría de Virchow porque, desde su punto de 
vista, no era aplicable a tejidos vasculares, donde el fenó-
meno de la migración leucocitaria no le parecía discutible. 
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Sin embargo, tampoco aceptó de forma completa la hipótesis 
de Cohnheim. Adujo que, aun siendo perfectamente acep-
table en el caso de tejidos vasculares, la consideraba exce-
sivamente «exclusiva» e insuficiente en el resto de tejidos9.

Pero, en lo que interesa a los objetivos de esta mono-
grafía, no es difícil imaginar que el contacto de Cajal con las 
irreverentes teorías de Cohnheim cambió tal vez de forma 
definitiva su concepción de la naturaleza de los tejidos. La 
teoría de Cohnheim presentaba una biología dinámica, en la 
que sus componentes celulares eran capaces de cambiar 
de localización utilizando sus propios movimientos dirigidos de 
manera propositiva por fuerzas internas o externas. Estarían 
por llegar los trabajos realizados en la escuela de Pasteur 
en París sobre este tema durante el decenio de 1882 a 
1892, en el que se desarrolló el concepto de «ameboidismo 
quimiotáctico» de los leucocitos10. Cajal, ya catedrático en 
Valencia en esos años, probablemente tuvo conocimiento de 
estas teorías y terminó de encajar en ese momento el puzle 
de la inflamación.

Cajal ya no abandonaría esta concepción de la biología, 
y probablemente este concepto impregnaría en el futuro toda 
su obra científica, incluyendo, por supuesto, su concepción 
del sistema nervioso central. Fue tal vez en ese momento 
cuando, de manera inconsciente, comenzó a gestarse la 
hipótesis quimiotáctica o, como a él le gustaba llamar, su 
teoría del neurotropismo, genial contribución posterior de 
Cajal y origen de los actuales conceptos de regeneración y 
plasticidad neuronal. Pero no anticipemos acontecimientos.

Cajal, investigador experimental

A su regreso a Zaragoza, ya con la borla de doctor, se 
aprestó a cumplir su designio, fijado tras la admiración de 
las preparaciones de Maestre de San Juan, de aumentar su 
formación en histología. En marzo de 1879 obtuvo por opo-
sición, nuevamente en contra de la voluntad paterna, la 
plaza de Director de los Museos Anatómicos de Zaragoza. 
Pero el panorama con el que se encontró en la Facultad de 
Medicina de Zaragoza no era nada alentador.

«Sólo en el Laboratorio de Fisiología existía un micros-
copio bastante bueno. Con este veterano instrumento, y 
gracias a la buena amistad con que me distinguía el doctor 
Borao, por entonces ayudante de Fisiología, admiré por prime-
ra vez el sorprendente espectáculo de la circulación de la 
sangre. Tan sugerente demostración contribuyó sobremanera 
a desarrollar en mí la afición a los estudios micrográficos»1.

No tuvo más remedio que empeñar su corto patrimonio, 
procedente de su sueldo como médico militar, y adquirir su 
primer microscopio, marca Verick, un micrótomo y algunos 
otros instrumentos de técnica micrográfica8. Con todo este 
instrumental instauró en su casa su primer laboratorio.

Cumpliendo los criterios de actuación que posterior-
mente constató en sus obras escritas y, probablemente, 
insatisfecho con la resolución ecléctica del dilema de la 
patogenia de la inflamación que había dado en su tesis 
doctoral, dedicó los tres años siguientes a intentar resolver 
de manera experimental esta cuestión.

Esos tres años culminaron con la publicación de lo que 
puede ser considerado su primer trabajo de investigación, 
en 1880, que lleva por título Investigaciones experimenta-
les sobre la génesis inflamatoria y especialmente sobre la 

migración de los leucocitos11. Es esta una interesantísima 
monografía en la que resume esos tres años de arduo tra-
bajo en busca de la verdad sobre la patogenia de la infla-
mación. Analiza en ella de manera escrupulosa el estado de 
la cuestión, con las diferentes teorías en liza que ya hemos 
comentado, y después realiza una minuciosa descripción de 
sus propias observaciones sobre la inflamación en tejidos 
vasculares, pulmón, córnea y cartílago. Debieron ser años 
de dedicación plena, rayana en la obsesión, a la tarea de la 
observación del fenómeno inflamatorio. De ello puede dar 
idea lo que escribió en su libro Recuerdos de mi vida:

«Asomado ansiosamente al ocular, transcurrían rápidas 
las veladas invernales, sin echar de menos teatros y ter-
tulias. Recuerdo que una vez me pasé sobre el microscopio 
20 h seguidas, avizorando los gestos de un leucocito mo-
roso, en sus laboriosos forcejeos por evadirse de un capilar 
sanguíneo»1.

Conforme a su costumbre, dibujó de manera magistral 
sus observaciones. La figura 1 es un dibujo de Cajal extraí-
do de dicha monografía en la que representa las vénulas 
inflamadas del mesenterio de la rana.

Figura 1. Venilla del mesenterio de la rana impregnada por 
nitrato de plata. A: Células endoteliales. B: Hematíes perforando 
la pared. C: Corpúsculos transmigrados. D: Leucocitos en 
posición intersticial y extremadamente pálidos. © Herederos 
de D. Santiago Ramón y Cajal. Con permiso.
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Sin embargo, Cajal, a pesar de este denodado esfuerzo, 
no resolvió el dilema planteado y persistió en su posición 
ecléctica. No logró desembarazarse del excesivo influjo de 
la opinión de la autoridad, representada en ese momento 
por Virchow, y, aunque abrió un resquicio a las teorías de 
Cohnheim en tejidos vasculares, siguió inclinándose por las 
de Virchow en los demás tejidos.

Muchos años después se lamentó de esa ausencia de 
independencia con palabras suficientemente elocuentes:

«Por desgracia, estaba yo harto influido por las ideas de 
Duval, Hayem y otros histólogos franceses (que negaban la 
diapédesis de los glóbulos blancos) y fui arrastrado a una 
solución sincrética o de transacción, errónea conforme sue-
len ser en ciencia casi todas las opiniones diagonales»1.

La dedicación de este párrafo a este detalle aparente-
mente nimio da idea del impacto que probablemente supuso 
esa precipitación en la forja del carácter científico de Cajal 
en aquellos momentos de iniciación en la investigación cien-
tífica. Es evidente que a Cajal no le gustaba equivocarse y la 
constatación posterior, no sólo de su error, sino de su per-
severancia en el mismo, supuso para él un punto de inflexión 
en su mentalidad científica.

Esa monografía no fue, en opinión de Cajal, un trabajo 
menor, como lo demuestra el hecho de que cuando en 1924 
publicó su libro Trabajos escogidos, en el que trató de resumir 
su trayectoria científica, le otorgó un puesto de relevancia12.

Otra prueba de que esta mala experiencia inicial, deri-
vada de la excesiva idolatría por figuras que a la vista de 
Cajal aparecían en aquel momento como de irrefutable au-
toridad, condicionó la mentalidad de Cajal es lo que escribió 
en el libro Los tónicos de la voluntad, veinte años después:

«Rasgo dominante en los investigadores eminentes es 
la altiva independencia de criterio. Ante la obra de sus 
predecesores y maestros no permanecen suspensos y ano-
nadados, sino recelosos y escudriñadores»13.

Desde ese momento, parece evidente que Cajal abdicó 
de los prejuicios emanados de una supuesta autoridad cien-
tífica más allá de lo que la propia evidencia podía aportarle. 
Y así actuaría el resto de su vida.

Cajal, histólogo y bacteriólogo

A partir de 1880, Cajal se alejó del tema de la inflama-
ción, aunque, como tratamos de demostrar en esta monogra-
fía, el poso de estas primeras investigaciones permanecería 
siempre y modularía su concepción del sistema nervioso. En 
los años posteriores desarrolló una ardua labor investigado-
ra en otros asuntos relacionados con la histología y también 
con otras disciplinas, como la bacteriología. En esos primeros 
años alternó su dedicación a la investigación con otra de sus 
grandes aficiones: la fotografía. De hecho, entre 1880 y 
1883, Cajal, con la ayuda de Silveria, con la que había 
contraído matrimonio en 1879, se dedicó a la manufactura-
ción de emulsiones fotográficas ultrarrápidas, que entonces 
eran una auténtica novedad en España14. Según reconoció el 
propio Cajal, esta actividad le otorgó la preparación y la fe 
suficiente en su capacidad para el manejo de reactivos 
químicos que, a la postre, fue fundamental para el desarrollo 
de técnicas de impresión argéntica1.

En enero de 1880 participó en unas oposiciones a la 
cátedra de Anatomía de la Facultad de Medicina de Granada, 

junto con Federico Olóriz, otra de las grandes personalidades 
de la morfología española y posterior amigo personal de Cajal. 
Como era de esperar, la plaza no fue para ninguno de los 
dos, sino para el candidato oficial, Julián Calleja15. Estas 
primeras experiencias en oposiciones a cátedra supusieron 
para Cajal un momento adecuado para la autocrítica. Al mar-
gen de los obvios manejos políticos que determinaron su fra-
caso en las oposiciones, Cajal reconoció en ese momento que, 
si bien en anatomía descriptiva clásica y en disección «ra-
yaba tan alto como el que más», en otras disciplinas como la 
anatomía comparada, la ontogenia o la filogenia, así como en 
el conocimiento de detalles adquiridos en la técnica histoló-
gica, mostraba «deplorables deficiencias»16.

El éxito final de Cajal en su carrera universitaria llegó, 
por fin, en sus terceras oposiciones, esta vez a la cátedra de 
Anatomía de la Facultad de Medicina de Valencia. Se tras-
ladó a Valencia en enero de 1884, junto con su familia, inte-
grada ya por Silveria, dos hijos y un tercero en camino. Su 
sueldo, de 3.500 pesetas anuales, no era suficiente para man-
tener a su familia y sostener su laboratorio de histología. Por 
este motivo, Cajal se decidió a impartir de manera privada 
un curso práctico de histología normal y patológica en su 
recién instalado laboratorio, que obtuvo gran predicamento 
entre estudiantes de doctorado y algunos doctores ávidos de 
adquirir nuevas competencias en técnicas micrográficas.

En 1885 sobrevino una terrible epidemia de cólera en 
Valencia. Este escenario constituyó un acontecimiento mé-
dico internacional, pues supuso el mejor banco de pruebas 
para la aplicación de la vacuna anticolérica elaborada por el 
Dr. Jaime Ferrán, la primera que se utilizó en el mundo para 
inmunizar a una población humana (más de 50.000 personas) 
frente a una enfermedad bacteriana15. En este ambiente, 
Cajal se vio impelido a la dedicación coyuntural a la micro-
biología, abandonando de forma transitoria sus investigacio-
nes histológicas. Así lo expresó en Recuerdos de mi vida:

«Cedí durante unos meses a las seducciones del 
mundo de los infinitamente pequeños. Fabriqué caldos, teñí 
microbios y mandé construir estufas y esterilizadoras para 
cultivarlos»1.

No viene al caso analizar la polémica que rodeó al 
asunto de la vacunación anticolérica promovida por el Dr. 
Ferrán y el papel que, de manera involuntaria, jugó Cajal 
en la misma. Simplemente queremos destacar al respecto 
que, nuevamente, la biología apareció ante los ojos de 
Cajal repleta de dinamismo, y probablemente sus observa-
ciones de estos tiempos asentaron este concepto en la 
mente de Cajal.

Transcurrido ese periodo de su vida, Cajal volvió a la 
rutina de sus investigaciones histológicas en la soledad de 
su laboratorio. Cercana estaba ya la época gloriosa en la 
que se produjo su consagración como investigador de talla 
universal.

Cajal descubre la reazione nera

En el año 1886 se produjo una reforma del plan aca-
démico universitario como resultas de la cual la asignatu-
ra de Histología e Histoquimia Normal dejó de ser una 
asignatura restringida a los estudios de doctorado y quedó 
incorporada dentro del periodo de licenciatura en Medici-
na. Ello conllevó la creación de nuevas cátedras de dicha 
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materia que, además, fueron consideradas como análogas, 
en lo referente a concursos y traslados, a la de Anatomía 
que Cajal ostentaba en Valencia. Esto abrió las puertas de 
Cajal para optar a un traslado a una universidad con mayor 
proyección y, además, para ejercer la docencia e investiga-
ción en su verdadera pasión: la histología. Después de un 
periodo de reflexión, Cajal decidió concursar por la Cátedra 
de Histología de la Facultad de Medicina de Barcelona, 
trasladándose junto con su familia a la capital condal a fina-
les de 1887. Este traslado sería el preludio de la época más 
fascinantemente prolífica en cuanto a producción científica 
de Ramón y Cajal. Un nombre propio tendría especial rele-
vancia en que esto fuera así: el Dr. Luis Simarro.

Luis Simarro fue un distinguido psiquiatra valenciano y 
gran aficionado a la histología. Por aquel entonces, Simarro 
acababa de regresar de una estancia en París y había ins-
talado un laboratorio de histología en su casa de Madrid. 
Durante la estancia en París, Simarro había adquirido nocio-
nes básicas sobre un nuevo método de tinción del sistema 
nervioso basado en el nitrato de plata que permitía la visua-
lización de sus estructuras microscópicas tiñéndolas de negro 
(reazione nera). Este método fue descrito por primera vez por 
Camilo Golgi, profesor de la Universidad de Pavía y cientí-
fico cuyo nombre quedaría ligado de forma indeleble al de 
Cajal de cara a la historia.

Cajal, aprovechando un fugaz paso por Madrid, pudo 
ver una tinción con el método Golgi por vez primera en 
el laboratorio de Simarro, sito en la calle del Arco de 
Santa María. Cajal quedó fascinado por segunda vez en 
su vida por lo que pudo observar a través del microscopio 
hasta el punto de que tuvo el convencimiento de que esa 
era la vía regia para desentrañar los secretos, hasta ese 
momento elusivos, de la estructura íntima del sistema ner-
vioso. En Recuerdos de mi vida describió este momento con 
las siguientes palabras:

«Debo a Luis Simarro el inolvidable favor de haberme 
mostrado las primeras buenas preparaciones efectuadas con 
el proceder de cromato de plata (método de Golgi) y de 
haber llamado mi atención sobre la excepcional importancia 
del libro del sabio italiano»1.

Tal y como había pasado previamente, se aprestó a 
poner en práctica de forma directa esta técnica en su propio 
laboratorio, ya en Barcelona. Y lo hizo a lo largo de los años 
1887 y 1888 con la misma fruición investigadora, meticu-
losidad y paciencia que siempre le caracterizaron.

Se podría decir que gran parte de la magistral aporta-
ción de Cajal a la historia de la medicina se cuajó en esos 
dos años, hasta el punto de que 1888 fue considerado por 
el propio Cajal como el año de su triunfo. No en vano, du-
rante dicho año Cajal realizó investigaciones decisivas sobre 
la textura del sistema nervioso, gracias al perfeccionamiento 
del método de tinción de Golgi y una acertada elección del 
material de estudio. Además, como casi siempre pasó en la 
vida de Cajal, estas contribuciones fueron realizadas no 
precisamente en el mejor ambiente de trabajo.

Los grandes histólogos y neurólogos europeos, lidera-
dos por Gerlach y el propio Golgi, defendían en ese momen-
to que las ramificaciones terminales del cilindro-eje de las 
células nerviosas acababan en una red difusa de manera 
que no era posible establecer una individualidad celular. 
Esta es la base de la denominada «teoría reticularista».

Sin embargo, las preparaciones de Cajal sobre tejido 
embrionario fueron elocuentes en sentido contrario, mos-
trando de manera nítida que las ramificaciones terminales 
acababan en arborizaciones que se yuxtaponían al cuerpo 
y las dendritas de otras neuronas sin establecer continuidad 
con ellas, en lo que llamó «ley de contacto pluricelular». El 
trabajo titulado «Estructura de los centros nerviosos de las 
aves», publicado el 1 de mayo de 1888 en la Revista Tri-
mestral de Histología Normal y Patológica17, puede ser con-
siderado el trabajo fundacional de la «teoría de la neurona». 
Entre 1888 y 1892, inaccesible al desaliento y haciendo de 
la perseverancia su estandarte, Cajal publicó más de 30 
trabajos que corroboraron de forma indiscutible la teoría 
neuronal y lo encumbraron a la elite de la investigación 
científica internacional.

Sobrevinieron a partir de ese momento honores y reco-
nocimientos, que comenzaron con la ya famosa frase de 
Kölliker en el Congreso de la Sociedad Anatómica de Berlín 
de 1889 cuando, tras examinar las preparaciones de Cajal, 
dijo: «Yo he descubierto a Cajal y quiero mostrarlo a toda 
Alemania», y no terminaron hasta la concesión del Premio 
Nobel de Medicina y Fisiología en el año 1906.

La teoría neurotrófica de Cajal

En el año 1890, Cajal hizo uno de sus más fascinantes 
descubrimientos sobre la estructura y el desarrollo de las 
neuronas: el «cono de crecimiento».

En los meses previos a dicho evento, la atención de 
Cajal se había centrado en el análisis de los tejidos embrio-
narios, convencido de que en dichos tejidos las imágenes 
histológicas podrían tener mejor calidad. Pronto se vio atraí-
do por las características arborizaciones que las células 
nerviosas embrionarias presentan y sus diferencias según el 
estadio evolutivo. Centrado en la manera en que esto se 
produce y siguiendo su ya conocido y minucioso método de 
trabajo, Cajal diseñó un experimento sobre la médula espinal 
embrionaria del pollo, tiñéndola con el método de Golgi en 
los días 3, 4, 4 y medio, 5, 6 y 7 desde la incubación.

Resulta sorprendente la lectura de su monografía sobre 
este experimento, publicada en agosto de 1890 en la Gace-
ta Sanitaria de Barcelona18 y posteriormente publicada en 
francés en la revista Anatomischer Anzeiger19. En ambas 
describe de una manera sencilla sus observaciones sobre el 
desarrollo y aumento en complejidad de los neuroblastos de 
la médula espinal del embrión de pollo, plasma sus propias 
impresiones sobre este hecho dinámico que le parece es-
crupulosamente dirigido por una «fuerza inteligente», dibuja 
con detalle sus preparaciones (Fig. 2) y traslada de manera 
eficiente al lector la misma inquietud que probablemente él 
sintió por encontrar una explicación a todas estas observa-
ciones. Cajal rememora en sus Recuerdos dicho experimen-
to con estas palabras:

«Tuve la fortuna de contemplar por primera vez ese 
fantástico cabo del axón en crecimiento. En mis cortes de la 
médula espinal del embrión de pollo de tres días, mostrába-
se este cabo a modo de conglomerado protoplásmico de 
forma cónica, dotado de movimientos ameboides. Pudiera 
compararse a ariete vivo, blando y maleable, que avanza, 
empujando mecánicamente los obstáculos hallados en su 
camino, hasta asaltar su distrito de terminación periférica. 
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sustancias con capacidad quimiotáctica, mientras que los 
«conos de crecimiento» estarían asimismo provistos de sen-
sibilidad para dichas sustancias y de capacidad de ameboi-
dismo, de forma similar a los leucocitos21. En el año 1994, 
tal y como predijo Cajal, Serafini, et al.22 descubrieron las 
primeras sustancias con capacidad quimiotáctica secretadas 
durante el desarrollo embrionario que bautizaron con el 
nombre de netrinas.

Es necesario insistir en el carácter revolucionario de 
esta teoría. La única diferencia en la mente de Cajal entre 
el movimiento dirigido de un leucocito y las expansiones de 
un neuroblasto radicaba en las limitaciones que las técnicas 
de tinción imponían en el caso del sistema nervioso, que 
obligaban a imágenes estrictamente estáticas. Era necesario 
imaginar un movimiento que no se podía ver de forma di-
recta. Toda la moderna neuroembriología es heredera de este 
concepto genial de Cajal.

Las mariposas del alma baten sus alas

Pero la genialidad no quedó ahí. Firmemente conven-
cido de que esta teoría es aplicable de forma universal, 
sugirió que los mecanismos quimiotácticos también pueden 
estar involucrados en los misteriosos procesos de migración 
de cuerpos neuronales, tanto en sentido positivo (atracción) 
como negativo (repulsión)21. Los modernos descubrimientos 
sobre los procesos que regulan la migración neuronal han 
confirmado las teorías de Cajal en este punto. Así, sólo recien-
temente se ha podido demostrar la existencia de una migra-
ción tangencial que ya fue intuida por Cajal23.

Y aún dio un paso más. Cajal utilizó por primera vez el 
término plasticidad aplicado al tejido nervioso, tal y como 
recordó Javier de Felipe en las actas del Congreso Interna-
cional Médico de Roma al que Cajal fue invitado como po-
nente en 189424. Fue entonces cuando Cajal empleó las 
palabras dinamismo o adaptación al medio para referirse a 

Esta curiosa maza terminal fue bautizada por mí: cono de 
crecimiento»1.

Cajal quedó tan impresionado por la conducta de cre-
cimiento de los axones y por su precisa orientación durante 
dicho proceso que dedicó los años posteriores a tratar de 
elucidar sus mecanismos íntimos.

La genialidad de Cajal fue que realizó las hipótesis sobre 
el desarrollo de los neuroblastos partiendo de las imágenes 
estáticas que sus métodos histológicos podían proporcionarle. 
Así lo destacaron personalidades como Sherrington, cuando 
comentaba refiriéndose a Cajal:

«Una característica muy notable de él era que cuando 
describía lo que el microscopio le mostraba, hablaba habitual-
mente como si pensara que estaba en una escena viva»20.

¿Qué condujo a Cajal a esta interpretación dinámica tan 
revolucionaria? Nuestra hipótesis es que, con bastante pro-
babilidad, en ese momento Cajal aplicó todo el conocimiento 
que había atesorado durante sus primeros años de investi-
gación sobre la patogenia de la inflamación. Como hemos 
visto, Cajal adquirió entonces conciencia del carácter diná-
mico de las células, con elementos en perpetuo movimiento 
dirigidos por «fuerzas externas» con un objetivo predetermi-
nado. Así se comportaban fuera de cualquier duda las célu-
las inflamatorias que él había observado directamente de la 
mano de la reproducción de los experimentos de Cohnheim. 
Cajal, además, había aprendido posteriormente, a partir de 
los experimentos de Metchnikoff en París, que esas «fuerzas 
externas» debían corresponder a señales químicas para las 
que los leucocitos eran sensibles. Y si Cajal estaba firme-
mente convencido de la identidad celular de las neuronas, 
¿por qué las neuronas debían ser diferentes en este aspecto 
del resto de las células del organismo?

Siguiendo esta línea argumental, en el año 1892 Cajal 
formuló su teoría neurotrópica, según la cual las células 
diana (aquellas que iban a establecer conexiones directas 
con los neuroblastos estudiados) serían capaces de segregar 

Figura 3. Dibujo de las espinas dendríticas del córtex frontal 
del hombre. © Herederos de D. Santiago Ramón y Cajal. Con 
permiso.

Figura 2. Dibujos de Cajal que representan los «conos de 
crecimiento». A partir de estas imágenes, Cajal elaboró su 
teoría del ameboidismo neuronal. Publicación original: Textura 
del sistema nervioso del hombre y de los vertebrados, 
Volumen I, fig. 186, p. 515, 1899. © Herederos de D. Santiago 
Ramón y Cajal. Con permiso.
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Figura 4. Secuencia de microscopia electrónica que muestra el desarrollo de espinas dendríticas (filopodios) a lo largo del tiempo. 
Se muestran imágenes hasta las 5,5 h y puede visualizarse el desarrollo de dos espinas bien diferenciadas. Compárese con los 
dibujos estáticos de Cajal (Fig. 3) (Fuente: García-López, et al.26). Con permiso de los autores.

del movimiento de otros elementos biológicos como los leu-
cocitos durante el proceso de la inflamación.

Epílogo

Como no podría ser de otra manera, existe una alta 
dosis de conjetura en las opiniones vertidas en este ensayo. 
De hecho, jamás sabremos cuánto de verdad se esconde detrás 
de estas líneas. Sin embargo, sí estamos en condiciones de 
afirmar que Santiago Ramón y Cajal, al igual que nosotros, 
estaría satisfecho de pensar que las mariposas del alma 
desplegaron por primera vez sus alas espoleadas por la 
observación pertinaz de los movimientos ameboides de un 
leucocito afanándose por salir de un capilar sanguíneo a través 
del ocular de aquel microscopio marca Verick cuya compra 
tanto sacrificio le supuso. El aire removido por ese batir de 
alas aún se percibe en la ciencia universal.
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los cambios estructurales de las neuronas. A estas alturas 
de su vida, Cajal sólo entendía un cerebro en perpetuo 
movimiento y unas estructuras cerebrales permanente-
mente cambiantes a través de sus espinas dendríticas, 
elementos que consideraba como prototipo de esa adapta-
bilidad al medio (Fig. 3).

Podríamos decir que las «mariposas del alma» (expre-
sión con que Cajal se refería a las células piramidales) 
estaban siempre batiendo sus alas. Habla Cajal entonces 
de la «gimnasia cerebral» como un mecanismo útil para 
multiplicar las conexiones nerviosas y mejorar así la funcio-
nalidad del cerebro25. Estamos, pues, ante un precedente 
de la estimulación cognitiva a la que la moderna neuropsi-
cología atribuye evidentes propiedades preventivas del dete-
rioro cognitivo. Más de 100 años después de que Cajal 
hablara de gimnasia cerebral y propusiera la motilidad de 
las espinas dendríticas como base anatómica de sus efectos 
sobre la cognición, la introducción de complejas técnicas de 
imagen ha hecho posible observar el comportamiento pre-
dicho por Cajal en las espinas dendríticas de las neuronas 
de la corteza cerebral26 (Fig. 4).

Más adelante, en 1895, Cajal propuso la teoría del 
«ameboidismo glial»27 según la cual los cambios de actividad 
del cerebro se correlacionaban no sólo con cambios estruc-
turales en las espinas dendríticas, sino también con cambios 
estructurales de la glía, capaz de «desconectar» las conexio-
nes sinápticas neuronales durante sus expansiones. La mo-
derna neurociencia corrobora la existencia de cambios en 
las ramificaciones astrogliales transitorias moduladas por la 
actividad cerebral.

Visto con la distancia que otorgan los años, existe un 
nexo común en el conjunto de teorías revolucionarias que 
Cajal propuso para el funcionamiento del sistema nervioso: 
el movimiento. El cerebro se mueve al nacer, al desarrollarse 
y también para adaptarse al medio. Y ese movimiento, que 
se puede estimular, no difiere en sus elementos esenciales 
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